বাবা ও ভাইয়ের দ্বারা চেষ্টায়… (দ্বিতীয় পর্ব)

এই গল্পের পূর্ববর্তী পর্ব

পরদিন সকালে মা আমাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। কাছের মহিলা গাইনি ডাক্তারের চেম্বারে। মাঝবয়সী, চশমা পরা, স্পষ্টভাষী। লজ্জা নেই, ভনিতা নেই।

“কত বছর?” ডাক্তার জিজ্ঞেস করলেন।

“আঠারো,” মা বললেন।

“বিয়ে হয়েছে?”

“না।”

” সমস্যা কি?”

মা সব খুলে বললেন — ভাইয়ের সাথে চোদাচুদি করতে গিয়ে হোল মাঙে ঢুকতে না ঢুকতে ব্যথা।

ডাক্তার মাথা নাড়লেন। “শুয়ে পর, পা ফাক করে দাও।”

আমি শুলাম। বিছানার মতো এত চেয়ার। উনি আঙুল দিয়ে মাং পরীক্ষা করলেন, তারপর একটা সরু যন্ত্র ঢুকিয়ে আলো ফেললেন। কিছুক্ষণ দেখলেন। তারপর এক্সরে ও আলট্রাসোনোগ্রাম টেস্ট করতে দিলেন।

টেস্ট রিপোর্ট দেখার পর “হুম। কোনো বাধা নেই, ভেতরটা পরিষ্কার। শুধু যোনির মুখটা ছোট, এতেই পেনিস আটকে যাচ্ছে।”

উনি আমাকে উঠতে বললেন, তারপর মায়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “শুনুন, সমস্যা মারাত্মক নয়। যোনিটা বাড়েনি ঠিকই, কিন্তু চামড়ায় যথেষ্ট ইলাস্টিসিটি আছে। অল্প অল্প করে সেক্স করলে নিজেই বড় হবে।”

“তাহলে ঠিক হয়ে যাবে?” মা জিজ্ঞেস করলেন।

“নিয়ম করে সেক্স ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু শুরুতেই বড় পেনিস দিয়ে ইন্টারকোর্স করা যাবে না। যোনি ছিঁড়ে যাবে। আগে ছোট সাইজের কিছু দিয়ে করতে হবে। সরু কোনো ডিলডো, বা ছোট পেনিস।”

“আর কিছু?”

“সময় নিয়ে যোনির ভেতরে কিছু রাখতে হবে। ডিলডো বা আঙুল। যতক্ষণ আরাম লাগে ততক্ষণ। এতে যোনির মুখ ধীরে ধীরে প্রসারিত হবে। দুই-তিন সপ্তাহেই পার্থক্য দেখা যাবে।”

উনি একটা কাগজে লিখে দিলেন — কোন সাইজ, দিনে কতবার, কত সময়।

“আর একটা কথা,” ডাক্তার বললেন। “ব্যথা পেলেই সেক্স থামিয়ে দেবে। জোর করে পেনিস ঢোকাবে না। মেয়েটার মাথায় ভয় ঢুকে গেলে পুরো ব্যাপারটাই বিগড়ে যাবে।”

বাড়িতে ফিরে মা সব বাবার সামনে বললেন। বাবা মন দিয়ে শুনলেন, তারপর বললেন, “তাহলে ছোট হোল দিয়ে শুরু, কিন্তু ছোট হোল কোথায় পাবো। ছোট কোনো ছেলে হলে ভালো হতো , বিশ্বস্তও হতে হবে”

“সুমনের হোল তো সাত ইঞ্চি, আর মোটা,” মা বললেন। ” ওকে দিয়ে শুরু করলে সুতপার মাং ছিঁড়ে যাবে। তোমার হোল ৫ ইঞ্চি সুমনের হোলের মতো মোটাও না।”

“তুমি কি বল?” বাবা বললেন।

মা এক মুহূর্ত ভাবলেন। “তুমি চুদবে?”

বাবা: “কি বল তুমি? সুতপা আমার মেয়ে। বাবা হয়ে মেয়ে কে চুদবো?”

মা: “সমস্যা কি, একসময় মাকে চুদেছো এখন না হয় মেয়ে কে চুদবে। আমিও তো ছেলেকে দিয়ে চুদলাম। আমি কিন্তু অনেক মজা পেয়েছে সুমন কে দিয়ে চুদিয়ে। তাছাড়া তুমি তো কোনো ভার্জিন মাং চোদ নি। বিয়ের আগে আমি দাদাকে দিয়ে চুদিয়ে মাং ফাটিয়েছিলাম সেই ১৫ বছর বয়সে, সেটা তুমি জেনেশুনে আমাকে বিয়ে করেছো।”

“কিন্তু আমি কি পারব, একটা কচি মেয়েকে চুদে শান্ত করতে?”

“পারবে। তোমার চোদার স্টাইল ভালো তাড়াহুড়া কারো না। আর সুতপার জন্য এটা দরকার। তাড়াহুড়া করতে গেলে মাং চিরে যাবে। আর যখন মাং বড় হবে, তখন সুমন চুদবে। চাইলে তুমিও মাঝে মাঝে চুদে দিও, সেই ফাঁকে আমিও সুমন কে দিয়ে একটু মাং মাড়িয়ে নিবো। সুমনের হল্টার যা সাইজ না !!”

বাবা মাথা নাড়লেন, “ঠিকাছে” ।

আমি বুঝতেছিলাম মা বাবার সাথে এমন ভাবে ডেকে বলছে যেন আমি সোম শুনি ও রাজি হয়ে যাই। এদিকে আমার মাং দিয়ে রস ঝরছে ভয়ও পাচ্ছি। যদি বেথা পাই !!!

সেই রাতই শুরু হল আমার যৌন জীবন। মা আমাকে নিজের হাতে সাজিয়ে তুলেছেন — গোসল করালেন, চুল বেঁধে নীচে, একটা পাতলা শাড়ি পরিয়ে দিলেন। তারপর আমার ঘরের বাবাকে ঢুকিয়ে দিল, মা আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললো “তোর বাবার হলে বেশি বারো না, চিকনও আছে। ভয়ের কোনো কারণ নাই। আর বেশি সমস্যা হলে আমাকে ডাকিস। আমি পাশের রুমেই আছি।”

পাশের রুম মানে দাদার রুম। আমার রুমের সাথে একটা হার্ডবোর্ডের পার্টিশান। তারমানে মা দাদার সাথে শুবে!! দাদাকে দিয়ে আজকেও চোদাবে। আর মা চোদার সময় যে ভাবে চিল্লায়, সব সোনা যাবে আমার এখান থেকে।

বাবা বললো: “তুমি আজকেও সুমনকে দিয়ে চোদাবে নাকি?”
মা বাবার দুই গাল ধরে একটা চুমু দিয়ে বললো : “সুমন কি ছাড়বে নাকি? আর আমার তো একদিন চোদা না খেলে চলে না, তুমি তো জানোই।”

এমন সময় দাদা আমার রুমে আসলো। মা দাদাকে বললো “চল তোর রুমে”

দুই রুমের পার্টিশনের দরজা দিয়ে মা পাশের রুমে চলে গেলো। দরজা তা খোলাই থাকলো। এমনিতে ইটা বন্ধই থাকে।

বাবা আমার পাশে এসে বসলো, আমি লজ্জায় চোক বুঝে চিৎ হয়ে শুয়ে থাকলাম।

বাবা মাথায় হাত দিয়ে: “ভায় পাচ্ছিস?”

“একটু,”

“ভয় নেই। আজ তার শুধু ছোঁব। আর তুই চাইলে হালকা একটু চুদবো। যতটুকু তোর সয্য হয়। ”

আমার কপালে হাত রাখলেন, তারপর গালে, তারপর গলায়। আঙ্গুল ঘুরতে থাকলো শরীরে। শাড়ির ভাঁজ খুলে দিলো । ব্লাউজের বোতাম খুলে গেল।

বাবার হাত আমার দুধে পড়ল। উনি হালকা করে চাপলেন, বৃত্তাকারে ঘষলেন। আমি শ্বাস নিতে ভুলে গেলাম।

“ধীরে শ্বাস নে,” বাবা বললেন।

বাবা আমার কপালে হাত রাখলেন, তারপর গালে, তারপর গলায়। আঙুল ধীরে ধীরে ঘুরতে থাকলো শরীরে। কোমরের কাছে এসে শাড়ির আঁচল ধরলেন, ধীরে টানলেন। শাড়ির ভাঁজ খুলে গেল, কাপড়টা সরে গেল কাঁধ থেকে। উনি শাড়িটা খুলতে লাগলেন — তাড়াহুড়ো নেই, এক পাক, আরেক পাক, কাপড় মেঝেতে জমছে। ব্লাউজের বোতামে হাত দিলেন। একটা একটা করে খুললেন, তারপর ব্লাউজটা কাঁধ দিয়ে নামিয়ে দিলেন। সাদা ব্রা। পিঠের হুক খুলে দিলেন। ব্রা সরে গেল।

দুধ দুটো বেরিয়ে এলো। টসটসে, ছোট, ডগা গোলাপি। শীতল বাতাসে দুধের বোঁটা শক্ত হয়ে গেল। বাবা দুহাতে দুধ দুটো ধরলেন, হালকা করে চাপলেন, বুড়ো আঙুল দিয়ে বোঁটায় বোঁটায় ঘষতে লাগলেন। আমি শ্বাস নিতে ভুলে গেলাম।

“ধীরে শ্বাস নে,” বাবা বললেন। “চোদার আগে শরীরটাকে শান্ত হতে দে।”

উনি ঝুঁকে পড়লেন। ঠোঁট রাখলেন আমার গলায়, তারপর কাঁধে, তারপর দুধের উপর। একটা বোঁটা মুখে নিলেন, জিভ দিয়ে চাটলেন। আমি কোমরটা সামান্য উঁচু করে ফেললাম। আরেকটা বোঁটা আঙুলে টিপতে লাগলেন, চুষতে লাগলেন ধীরে। পাশের ঘরে মা চেঁচাচ্ছেন, কিন্তু আমার কান এখন শুধু নিজের রক্তের শব্দ শুনছে।

বাবা নিচে নামতে লাগলেন। দুধ ছেড়ে পেটে, নাভিতে জিভ বুলিয়ে দিলেন। নাভির ভিতরটা চাটলেন। আমার পেট কুঁচকে গেল। তারপর শাড়ি আর সায়া ধরে টেনে নামালেন, এক টানে। পা থেকে গড়িয়ে পড়ল। আমি সম্পূর্ণ ন্যাংটা।

বাবা এক মুহূর্ত থেমে গেলেন। আমার মাঙের দিকে তাকালেন। আমার লজ্জায় পা গুটিয়ে নিতে ইচ্ছে করল, কিন্তু উনি হাঁটু দুটো ধরে ছড়িয়ে দিলেন।

“পা ছড়া রাখ। লজ্জা পেলে মাং শুকিয়ে যায়।”

বাবা মাঙের কাছে মুখ নামালেন। গন্ধ নিলেন — গরম, নোনতা, হালকা টক। তারপর একটা আঙুল দিয়ে ফাটলটা ছড়িয়ে দিলেন, ভিতরটা দেখলেন।

“ছোট,” উনি ফিসফিস করলেন। “সত্যিই তোর মাংটা অনেক ছোট।”

তারপর জিভ বের করলেন। মাঙ্গের ফাটলের নিচ থেকে উপরে একটা লম্বা টান দিলেন। আমি কেঁপে উঠলাম।

“ওঃ—”

“জ্বালা করছে?”

“না। অন্যরকম।”

“তাহলে ঠিক আছে।” বাবা আবার জিভ চালালেন। এবার ধীরে। মাঙ্গের দুই ঠোঁটে। মাঙ্গের ভিতরের নরম অংশে। আমার পোঁদ নিজে থেকেই নড়তে লাগল, জিভের সাথে মাং ঘষে দিতে লাগল। বাবা থামলেন না। জিভ দিয়ে মাঙ্গের ঠোঁট দুটো আলাদা করে ধরলেন, তারপর মাঙ্গের ভিতরে ঢুকিয়ে দিলেন।

“আহ্হ্,” গলা দিয়ে শব্দ বেরিয়ে গেল।

“শব্দ কর,” বাবা মুখ না তুলেই বললেন। “শব্দ করলে ভয় কাটে।”

উনি জিভটা মাঙ্গের ভিতরে ঢুকিয়ে ঘোরাতে লাগলেন। নরম দেয়ালে চাটতে লাগলেন। মাং থেকে রস আরও ঝরছে, বাবার ঠোঁট ভিজে চকচকে হয়ে গেছে, থুতু মিশে চিটচিট করছে। আমার পা দুটো নিজে থেকেই বাবার কাঁধের উপর উঠে গেল, গোড়ালি দিয়ে উনার পিঠে চাপ দিলাম।

বাবা মুখ তুললেন। “ভালো লাগছে?”

“হুম।”

“তাহলে আরও করি।” উনি আবার মুখ নামালেন। এবার আরও ধীরে। জিভের ডগা দিয়ে ফাটলের কিনারা বরাবর ঘুরলেন, তারপর ভিতরের দিকে। মাঝে মাঝে পুরো মুখ চেপে ধরে মাংটা চুষে নিলেন। ঠোঁট দিয়ে টেনে নিলেন। একটা অদ্ভুত টান অনুভব হলো, পেটের ভিতর পর্যন্ত।

পাশের ঘরে মা হঠাৎ বললেন, “সুমন, মা’র মাংটা একবার চুষে দে। অনেক রস ঝরছে।” সুমনের হাঁপানো শব্দ, তারপর মায়ের টানা “আহ্হ্হ্”। দুই ঘরে দুইজন একই কাজ করছে, শব্দগুলো মিশে যাচ্ছে, কে কার শব্দ বোঝা যাচ্ছে না।

বাবা আমার মাঙ্গের ফাটলের উপরে উঠে এলেন। ক্লাইটোরিসটা জিভের ডগা দিয়ে ছুঁলেন। আমি ঝাঁকুনি খেলাম।

“ওখানে?”

“হুম—ওখানে।”

বাবা সেটা চুষে ধরলেন। ছোট ছোট চুমু, তারপর জিভ দিয়ে ঘষা। আমার কোমর ধনুকের মতো বেঁকে গেল, মাথা বালিশে পিছনে ঠেকে গেল। মাংটা কুঁচকে কুঁচকে উঠছে, রস গড়িয়ে পোঁদ ভিজে চটচটে। বাবা একবারও থামলেন না, একই ছন্দে চুষে চললেন।

পেটের ভিতরে গরম জমতে লাগল। একটা টান, একটা চিনচিন। আমি বাবার চুলে হাত দিয়ে চেপে ধরলাম।

“বাবা… কী যেন হচ্ছে…”

“আসছে?” বাবা মুখ না তুলেই জিজ্ঞেস করলেন।

“জানি না… খুব… ওঃ…”

“ছেড়ে দে। এখানেই ছেড়ে দে।”

বাবা আঙুল দিয়ে ফাটলের নিচের দিকটা চেপে ধরলেন আর জিভটা ক্লাইটোরিসে শক্ত করে চালালেন। আমি পা দিয়ে বাবার পিঠ চেপে ধরলাম, পেট টান খেলো, আর একটা ঝাঁকুনি এসে মাং থেকে পেট পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ল। গলা দিয়ে অচেনা একটা শব্দ বেরিয়ে গেল।

“ওঃ বাবা… ওঃ… ওঃ…”

বাবা মুখ সরালেন না। কাঁপুনিটা পুরো শেষ হওয়া পর্যন্ত চুষে চললেন। আমি হাঁপাতে লাগলাম, পা বাবার কাঁধ থেকে নেমে বিছানায় পড়ল।

বাবা মুখ তুললেন। ঠোঁট ভেজা, চকচকে, চিবুকে রস লেগে। মুছলেন না। হাসলেন।

“এখন মাং নরম হয়েছে,” বললেন। “এবার আঙুল সহজে ঢুকবে।”

একটা আঙুল মাঙের মুখে রেখে অল্প ঠেললেন। এবার আঙুল প্রায় নিজে থেকেই ঢুকে গেল, ভিজে যাওয়ার কারণে। জ্বালা করল, কিন্তু ভাইয়ের মতো ফাটার মতো না। বাবা আঙুল ধীরে ধীরে ভেতরে-বাইরে চালাতে লাগলেন।

“এইভাবে নিয়ম করে মাং ফাঁক করতে হবে। প্রথমে আঙুল, তারপর আরও একটু।”

আমি দাঁত চেপে সহ্য করলাম। কিছুক্ষণ পর জ্বালাটা কমে এল, বদলে একটা মিষ্টি গরম ভাব। বাবা আঙুল বের করলেন, তারপর নিজের পাজামা খুললেন।

দেখলাম — সুমনের মতো বিশাল হোল নয়। মাঝারি, চিকন, ডগাটা পরিষ্কার। ভয় কমে গেল।

“আজ পুরোটা ঢুকাবো না,” বাবা বললেন। “শুধু হোলের ডগাটা। মাংটা অভ্যস্ত হোক।”

বাবা আমার পা ছড়িয়ে দিলেন, ডগাটা মাঙের মুখে রাখলেন, তারপর খুব ধীরে ঠেললেন। ডগাটা ঢুকে গেল। জ্বালা করল, কিন্তু কালকের ফাটার মতো না। বাবা থেমে গেলেন, নড়লেন না, শুধু অপেক্ষা করলেন।

“শ্বাস নে। জায়গাটা ওকে চিনে নিতে দে।”

আমি শ্বাস নিলাম। ধীরে ধীরে জ্বালাটা মিলিয়ে গেল।

বাবা আরেকটু ঠেললেন — মাত্র আধ ইঞ্চি। আর সাথে সাথেই আমার পেটের ভিতরে ছুরি ঢুকে গেল।

“আহ্হ্হ্—” আমি কুঁকড়ে উঠলাম। পা দুটো শক্ত হয়ে গেল, নখ দিয়ে চাদর খামচে ধরলাম। চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে।

বাবা থেমে গেলেন। একটুও নড়লেন না। শুধু হাত দিয়ে আমার পেটে চাপ দিয়ে রাখলেন।

“শ্বাস নে। বড় শ্বাস।”

“ব্যথা করছে বাবা—”

“জানি। সহ্য কর।”

উনি অপেক্ষা করলেন। এক মিনিট, দুই মিনিট। পাশের ঘরে মা আর দাদা কিন্তু থামেনি — বরং শব্দ বাড়ছে। দাদার বিছানাটা পুরানো, কাঠ শুকনো — দাদা যখন ঠাপ দিচ্ছে, বিছানাটা ক্যাঁচ ক্যাঁচ ক্যাঁচ করে চেঁচিয়ে উঠছে। সেই শব্দের সাথে মিশে যাচ্ছে আরেকটা শব্দ — মায়ের মাং থেকে পচ পচ পচ। ভেজা, চটচটে, মাংসে মাংসে আঘাতের শব্দ। ক্যাঁচ-ক্যাঁচ আর পচ-পচ—দুটো শব্দ তালে তালে চলছে, একটার পর একটা, থামছে না।

মা চিৎকার করছেন, “আহঃ আহঃ আহঃ—সুমন—ওরে বাপ রে—আরও জোরে—ফাটিয়ে দে—”

দাদার গর্জন, তার সাথে বিছানার ক্যাঁচ ক্যাঁচ। মা প্রায় চেঁচিয়ে বলছেন, “এই—এই—মায়ের মাং ফাটিয়ে চোদ—থামিস না—”

দাদা হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “মা, তোমার মাং তো সেই টাইট। এমন মাং পেলে আর কোনদিন মাগি পাড়ায় যাব না। মাগি চুদে মজা নেই, ওদের মাঙে অনেক গন্ধ। তোমার মাং থেকে মিষ্টি একটা স্বাদ পাওয়া যায়। তোমার মাঙের রস দারুণ টেস্টি।”

“তাহলে মাকে চুদে রাখ,” মা চিৎকার করে বললেন। “আর মাগি পাড়ায় পা দিবি না।”

“যাব না মা—আর কখনো যাব না—”

আমার ব্যথাটা ধীরে ধীরে কমতে লাগল। ছুরির মতো তীক্ষ্ণতা যেতে যেতে একটা ভারী চাপে বদলে গেল। আমি শ্বাস ফেললাম।

“কমছে?” বাবা জিজ্ঞেস করলেন।

“হুম… কমছে।”

“তাহলে এখন একটু নড়ব। খুব অল্প।”

বাবা কোমর নাড়লেন — শুধু আধ ইঞ্চি ভেতরে-বাইরে। খুব ধীরে। ব্যথাটা আবার মাথা চাড়া দিল, কিন্তু এতটা নয়। উনি একই ছন্দে চলতে লাগলেন, না বাড়িয়ে, না কমিয়ে। শুধু আধ ইঞ্চি, আর আধ ইঞ্চি।

কিছুক্ষণ পর ব্যথা প্রায় নেই। শুধু একটা টনটন, আর ভিতরে ভিতরে একটা মিষ্টি চাপ। আমার পোঁদ নিজে থেকেই নড়তে লাগল, ছন্দটা ধরতে চাইছে।

“ভালো লাগছে,” আমি ফিসফিস করলাম।

“তাহলে একটু বাড়াই।” বাবা আধ ইঞ্চি বাড়ালেন, কিন্তু আর ঢুকলেন না। একই গভীরতায় চুদতে লাগলেন, ধীরে, ছোট ছোট ঠাপ। আমার মাং কুঁচকে কুঁচকে উঠছে, রস গড়িয়ে পোঁদ ভিজে চটচটে। বাবা আঙুল দিয়ে আমার মাং ঘষতে লাগলেন, ঠাপের সাথে তাল মিলিয়ে।

পাশের ঘরে এখন কঠিন চোদাচুদি চলছে। বিছানার ক্যাঁচ ক্যাঁচ শব্দ প্রায় ভাঙার মতো — দাদা জোরে ঠাপ দিলে কাঠটা চেঁচিয়ে উঠছে, আর তার সাথে সাথে মাং থেকে পচ পচ পচ। মা প্রায় চেঁচিয়ে উঠছেন — “ওরে বাপ রে—এত মোটা—মায়ের মাং ছিঁড়ে যাবে—আহঃ—সুমন—থামিস না—”

“থামব না মা,” দাদা গর্জে উঠল। “তোমার এই টাইট মাং ছেড়ে দেব না। মাগিদের মাং ঢিলা, গন্ধওয়ালা। তোমার মাং টাইট, রসও মিষ্টি। শালা, চুদতে চুদতে রস খেয়ে ফেলব।”

“খা—খেয়ে ফেল—মায়ের মাঙের রস খা—”

ক্যাঁচ, ক্যাঁচ, ক্যাঁচ। পচ, পচ, পচ। মায়ের চিৎকার ক্রমশ উঁচু হচ্ছে।

আমার পেটেও গরম জমতে লাগল। ধীরে ধীরে ভারী, ছড়িয়ে পড়া গরম। আমি বাবার পিঠে হাত দিয়ে নখ বসালাম।

“বাবা… আবার…”

“আসছে?”

“হুম—”

বাবা ঠাপ একটু বাড়ালেন, আঙুলটা জোরে ঘষলেন। পাশের ঘরে মা হঠাৎ চিৎকার করে উঠলেন, “আসছে রে! সুমন! ছাড়! একসাথে ছাড়!” আর দাদা গর্জে উঠল। বিছানাটা একবার জোরে ক্যাঁচ করে উঠল।

আমার পেট টান খেলো। একটা ঝাঁকুনি এসে মাং থেকে পেট পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ল। আমার পা শক্ত হয়ে গেল, পিঠ ধনুকের মতো বেঁকে গেল।

“ওঃ বাবা—ওঃ—”

ঠিক সেই মুহূর্তে পাশের ঘরে মা চিৎকার করে উঠে থেমে গেলেন, আর দাদার গর্জনও ভেঙে গেল। ক্যাঁচ আর পচ শব্দ একসাথে থেমে গেল। দুঘর একসাথে—আমার কাঁপুনি, মায়ের চিৎকার, দাদার গর্জন—সব মিশে গেল।

বাবা তখনও চুদছিলেন। আমার মাং কুঁচকে কুঁচকে ধরে নিচ্ছিল। ঠিক তখনই উনি থেমে গেলেন, আমার পোঁদ চেপে ধরলেন, আর মাঙের ভেতরে মাল ফেলতে লাগলেন।

গরম। অদ্ভুত গরম। আমার ভিতরে ছড়িয়ে পড়ল। বাবা পাঁচ-ছয়টা গভীর শ্বাস নিলেন, তারপর ধীরে ধীরে বের করে দিলেন। মাল গড়িয়ে বেরিয়ে এল।

পাশের ঘরে মা আর দাদাও হাঁপাচ্ছিল। বিছানাটা থেমে গেছে, শুধু কাঠের হালকা ক্যাঁচ।

বাবা উঠে শাড়িটা টেনে দিলেন, গায়ে দিলেন। তারপর আমার চুলে হাত বুলিয়ে বললেন, “ভালো করেছিস। কাল আরেকটু বেশি।” দরজা খুলে বেরিয়ে গেলেন।

আমি বিছানায় পড়ে রইলাম। ছাদের দিকে তাকিয়ে। মাং জ্বলছে, ভেতরে বাবার মাল গরম গরম গড়িয়ে পড়ছে, বুক ধড়ফড় করছে।

তারপর বাবা পাশের ঘরের দরজায় গেলেন। দরজা খোলা ছিল। উনি ভেতরে ঢুকে থমকে দাঁড়ালেন।

মা আর দাদা দুজনেই ন্যাংটা। একসাথে শুয়ে, শরীরে শরীর জড়ানো। মায়ের দুধ দাদার বুকে চেপে আছে, মায়ের পা তখনো দাদার পায়ের উপর তোলা। দুজনেই ঘামে ভেজা, চুল এলোমেলো, শ্বাস তখনো স্বাভাবিক হয়নি। দাদার হোলটা নেতিয়ে পড়ে আছে মায়ের পোঁদের উপর — ফোলা, লাল, ডগায় তখনো সাদা মাল আর মাঙের রস মাখা। আর মায়ের মাং দিয়ে মা-ছেলের মিশ্রিত মাল গড়িয়ে বেরিয়ে চাদর ভাসিয়ে দিচ্ছে — সাদা, ঘন, চটচটে। মাঙের ঠোঁট ফাঁক হয়ে গেছে, চারপাশের রোঁয়া ভিজে চিটচিট করছে।

মা চোখ খুলে বাবার দিকে তাকালেন। লজ্জা নেই, শুধু ক্লান্ত হাসি।

“দেখলেন?” মা গলা নামিয়ে বললেন। “ওর হোলটা এই মাঙের জন্যেও বেশি।”

দাদা নড়ল না। শুধু হাত দিয়ে মায়ের পোঁদ চেপে ধরে রইল।

বাবা দরজার ফ্রেমে হেলান দিয়ে দাঁড়ালেন। অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। তারপর শান্ত গলায় বললেন, “ওর মাং বড় না হওয়া পর্যন্ত এই ব্যবস্থাই থাকবে। এক ঘরে আমি সুতপাকে চুদব। আরেক ঘরে তুই মাকে চুদবি।”

মা মাথা নাড়লেন।

দাদা হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “আচ্ছা।”

বাবা ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। দরজাটা এবার পুরো টেনে লাগিয়ে দিলেন না — শুধু টেনে দিলেন।

পাশের ঘরে আমি শুয়ে রইলাম। ভেতরে বাবার মাল তখনো গড়াচ্ছে। পাশে মা আর সুমনের হাঁপানোর শব্দ।

কাল আবার। পরশু আবার। দিনের পর দিন।