আমার নাম করিম আহমেদ, বয়স বত্রিশ। কলকাতার পার্ক সার্কাসের এক পুরনো, তিন-তলা মুসলিম বনেদি বাড়ির একমাত্র ছেলে। বাবার কাপড়ের ব্যবসা, দাদার হজ্জ্বের ছবি ড্রয়িং রুমের দেওয়ালে টাঙানো, আর ফ্রিজে সবসময় জর্দা-পান আর গোলাপ শরবত। এই পরিবেশেই আমি বড় হয়েছি — নামাজ, রোজা, পর্দা, “বেগানা মরদ”-এর সামনে চোখ নামানো — এসবই আমাদের রক্তে মেশানো।
আমার বউ রুখসানা। বয়স আঠাশ। এক সচ্ছল মুসলিম বাড়ির মেয়ে, বাপের বাড়ি বেলেঘাটায়। বিয়েটা পুরোপুরি অ্যারেঞ্জড — দুই পরিবার বসে চা-বিস্কুট খেয়ে ঠিক করে ফেলেছিল, আমরা কেবল “হুঁ” বলেছিলাম। বিয়ের আগে ওর মুখটাও ঠিকঠাক দেখিনি, শুধু একটা মোবাইলের ঝাপসা ছবিতে চোখ পড়েছিল। কিন্তু বাসর রাতে যখন ঘোমটা সরালাম — শালা, দমটা আটকে গেল।
রুখসানা লম্বায় পাঁচ ফুট তিন ইঞ্চি, শ্যামলা রঙের। কিন্তু ওই শ্যামলা রঙে যেন কেউ মধু গুলে দিয়েছে — চামড়া মসৃণ, চকচকে, আঙুল ছোঁয়ালে মনে হয় মাখন গলে যাচ্ছে। ফিগার একদম ঘড়ির কাঁটার মতো — ছত্রিশ-চব্বিশ-ছত্রিশ। বুক দুটো ভারী নয়, কিন্তু আটকে থাকা, উঁচু, শক্ত — যেন কাঁচা পেয়ারার মতো টানটান। ব্রা সাইজ বত্রিশ-বি। কোমরটা এত সরু যে দু’হাতের চেটোয় ধরা যায়, আর তার নিচেই হঠাৎ করে গাঁড়টা ছড়িয়ে গেছে … গোল, ভারী, প্রতিটা পদক্ষেপে থলথল করে কাঁপে। চুল কোমরের নিচ পর্যন্ত, ঘন কালো, খুললে পিঠ ঢেকে যায়। মুখটা অনেকটা সায়রা বানোর মতো… গভীর চোখ, ভরা ঠোঁট, নাকের ডগায় একটা ছোট্ট তিল।
বিয়ের প্রথম ছ’মাস — শালা, সে কী উন্মাদনা ; একেবারে খাট ভাঙ্গা সেক্স! গোয়ায় হানিমুনে গিয়ে হোটেলের ঘর থেকে বেরোইনি তিন দিন। ও শুরুতে লজ্জায় লাল হয়ে যেত, কিন্তু একবার গরম হলে ওর ভেতর অন্য একটা মেয়ে জেগে ওঠে — কামুক, ভিজে, ছটফটে। কিন্তু সেসব এখন পুরনো গল্প।
চার বছর হয়ে গেছে বিয়ের। আমি মার্কেটিং-এর চাকরিতে ঢুকে গেছি হাঁটু পর্যন্ত। মাসের পনেরো দিন ট্যুরে — মুম্বই, দিল্লি, বেঙ্গালুরু, কলকাতা। বাড়ি ফিরলেই ল্যাপটপ, স্ট্রেস, হুইস্কির গ্লাস। রুখসানার দিকে তাকানোর সময়ই নেই। আর তাকালেও… শালা, নিচে কিছু জাগে না; একেবারে নেতিয়ে গেছে।
এটা যে কবে থেকে শুরু হয়েছে, আমি নিজেও জানি না। প্রথমে ভাবতাম ক্লান্তি। তারপর ভাবলাম মদের দোষ। তারপর ডাক্তার দেখালাম — বললেন সাইকোলজিক্যাল। ভায়াগ্রা এনেছিলাম, খেয়েছিলাম — দাঁড়াল ঠিকই, কিন্তু ঢোকানোর তিন মিনিটের মধ্যে ঝরে গেল। রুখসানা কিছু বলে না। শুধু চুপচাপ শুয়ে থাকে, আমার পিঠে হাত বুলিয়ে দেয়, যেন আমি অসুস্থ বাচ্চা।
কিন্তু আমি জানি। আমি জানি ও রাতে বিছানায় একা একা কী করে।
একদিন মাঝরাতে ঘুম ভেঙে গেছিল জল খেতে উঠে। বেডরুমে ফিরে দেখি ও পাশে নেই। বাথরুমের দরজার তলা দিয়ে আলো আসছে। কান পাতলাম… ভেতর থেকে চাপা “হুঁ… আঃ… উঁহুঁ…” শব্দ। দরজায় ফাঁক ছিল একটু। উঁকি মেরে দেখলাম ; রুখসানা কমোডের ঢাকনায় বসে, শাড়ি কোমর পর্যন্ত তোলা, একটা পা কমোডের গায়ে, অন্য পা মেঝেতে ছড়ানো। দু’আঙুল নিজের সুন্দর ছোট করে চুল ছাঁটা গুদে ঢুকিয়ে ঢুকিয়ে বের করছে, আরেক হাতে ব্লাউজের ভেতর দিয়ে মাই টিপছে। ওর মাথাটা পিছনে হেলানো, ঠোঁট ফাঁক, চোখ বন্ধ। ভেজা আঙুলের “ছপ-ছপ” শব্দ আসছিল বাথরুমের টাইলসের সাথে ধাক্কা খেয়ে। শালা, নিজের বউকে চুরি করে দেখছি … আর তবু আমার ল্যাওড়া নড়ল না।
সেই রাতে বালিশে মুখ গুঁজে শুয়ে ছিলাম। বুকের ভেতর একটা লজ্জা, একটা অক্ষমতা, একটা ঘৃণা ; নিজের প্রতি।
তারপর সেই দিনটা এল।
শুক্রবার রাত। আমি সবেমাত্র ট্যুর থেকে ফিরেছি। ডিনারের পর রুখসানা রান্নাঘর গুছিয়ে বেডরুমে এল ; গায়ে হালকা নীল রঙের সাটিনের নাইটি, চুল খোলা, ভেজা, শ্যাম্পুর গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে। আমি বইয়ের পাতায় চোখ রেখেছিলাম কিন্তু গন্ধটা নাকে লাগতেই ভেতরটা কেঁপে উঠল। ও এসে সোজা আমার কোলে বসে পড়ল, দু’হাতে আমার গলা জড়িয়ে ধরে কানের কাছে মুখ নামিয়ে ফিসফিস করে বলল, “আজ… আমাকে আদর করবে গো? অনেকদিন হয়ে গেছে…”
ওর গলার স্বরটা যেন ভেজা কাপড়ের মতো — নরম, ভারী, চটচটে। ওর নিঃশ্বাসে এলাচের গন্ধ, বুকের চামড়ায় পন্ডসের পাউডারের সুবাস। আমি বইটা ফেলে দিলাম।
চাদরের ওপর ওকে শুইয়ে দিলাম। নাইটির স্ট্র্যাপ কাঁধ থেকে নামালাম — কালো ব্রায়ের ভেতর ওর সাদা-শ্যামলা বুক দুটো টানটান হয়ে উঁকি মারছে। ব্রার হুক খুলতেই “টুক” করে দুটো মাংসপিন্ড লাফিয়ে উঠল, স্তনবৃন্ত দুটো ইতিমধ্যেই শক্ত, লালচে খয়েরি, কামড়ানোর জন্য পাগল করা। মুখে নিলাম একটা — ও “আঃঃঃ…” করে পিঠ ধনুকের মতো বাঁকিয়ে ফেলল, আঙুল দিয়ে আমার চুল খামচে ধরল।
নাইটি টেনে খুলে ফেললাম পুরো। কালো প্যান্টিটাও নামালাম হাঁটু পর্যন্ত। ওর গুদটা ইতিমধ্যেই ভিজে চুপচুপে ; ছোট করে ছাঁটা লোমের ভেতর দিয়ে গোলাপি ঠোঁট দুটো উঁকি মারছে, তেল-চিটচিটে, ফোলা টকটকে লাল। আঙুল ছোঁয়াতেই “চুক” করে একটা আওয়াজ — শালা, কতদিন যে ও এই স্পর্শের জন্য অপেক্ষা করে আছে।
নিজের পাজামা নামালাম। আমার বাঁড়া… মাত্র সাড়ে চার ইঞ্চি, রোগা, ফ্যাকাসে — কোনোরকমে দাঁড়িয়ে আছে নিধিরাম সর্দারের মতো। রুখসানা তাকিয়ে ছিল, কিছু বলল না, শুধু পা দুটো ফাঁক করে দিল।
ঢুকিয়ে দিলাম। ওর ভেতরটা এত গরম, এত আঁটসাঁট, এত ভেজা ; মনে হল আগুনে হাত ঢুকিয়েছি। দু’বার ঠাপ দিলাম। তিনবার। চারবার।
পাঁচবারের মাথায়… শালা, শেষ।
জলের মতো বীর্য ওর ভেতর ঢেলে দিয়ে আমি ধপ করে ওর বুকের ওপর পড়ে গেলাম। হাঁপাচ্ছি। ঘামছি। আর ভেতরে ভেতরে মরে যাচ্ছি লজ্জায়।
রুখসানা কিছু বলল না। শুধু ধীরে ধীরে আমার পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। কিন্তু আমি ওর নিঃশ্বাসের ছন্দটা টের পাচ্ছিলাম ; অসন্তুষ্ট, অসম্পূর্ণ, ক্ষুধার্ত। ওর গুদটা তখনও ভেতরে ভেতরে কাঁপছিল, কিছু একটা খুঁজছিল যেটা আমি দিতে পারিনি।
কিছুক্ষণ পর ও আমাকে বুকের ওপর টেনে নিল, চুলে আঙুল বোলাতে লাগল। আমি ওর সেই কচি বুকের ওমে চোখ বুজে ফেললাম, কিন্তু ঘুম এল না অনেকক্ষণ। ছাদের পাখা ঘুরছিল “ঘটর-ঘটর” করে, পাশের ফ্ল্যাট থেকে টিভির চাপা আওয়াজ আসছিল, বাইরে কুকুরের ডাক। কখন যেন ঘুমিয়ে পড়লাম।
পরদিন সকাল। ফজরের আজান পড়ছে দূরের মসজিদ থেকে। রুখসানা আগেই উঠে গেছে ; নামাজ পড়ে রান্নাঘরে। আমি হাত-মুখ ধুয়ে ডাইনিং-এ এসে বসলাম। ও পরোটা ভেজে আনল, ডিমের ওমলেট, লাল চা। সব রুটিন। কিন্তু ওর চোখের নিচে হালকা কালি, ঠোঁটে একটা চাপা ক্লান্তি।
আমি চা-এর কাপে চুমুক দিতে দিতে ওর দিকে তাকালাম। ও তাকাল না। শুধু আমার প্লেটে আরেকটা পরাটা তুলে দিল।
গলার কাছে কথাটা আটকে ছিল সারা সকাল। অফিসের ব্যাগ কাঁধে ঝুলিয়ে দরজার কাছে গেলাম। জুতোর ফিতে বাঁধছি — ও দরজার চৌকাঠে দাঁড়িয়ে, একহাতে দরজার পাল্লা ধরা, নীল সালোয়ার-কামিজে, ওড়নাটা গলায় জড়ানো। ঠোঁটে সেই চিরপরিচিত ম্লান হাসি।
“আসছি,” বললাম।
“সাবধানে যেও।”
দু’পা এগোলাম। থামলাম। পিছন ফিরে তাকালাম না। বুকের ভেতর ধুকপুক করছে, জিভ শুকিয়ে কাঠ। তারপর… কে জানে কোথা থেকে সাহস এল — বলে ফেললাম কথাটা।
“রুখসানা… তুমি কি অন্য কোনো পুরুষের সাথে… করতে চাও?”
পিছন থেকে একটা শ্বাস আটকে যাওয়ার শব্দ। “হাঃ—” একটাই ছোট্ট আওয়াজ।
আমি ফিরে তাকালাম না। তাকানোর সাহস নেই। শুধু কানে এল ওর নিঃশ্বাসটা কীরকম দ্রুত হয়ে উঠেছে, ওড়নার খসখস শব্দ, দরজার পাল্লা কাঁপার মতো একটা “ক্যাঁচ”। আমি ভাবলাম এবার চিৎকার আসবে — “ছিঃ! তুমি কী বলছ! আমি কি সেরকম মেয়ে!” — গালাগাল, কান্না, জুতো ছুঁড়ে মারা।
আমি দ্রুত পা বাড়ালাম। সিঁড়ির দিকে।
তখনই — পিছন থেকে, ফিসফিস করে, প্রায় গলা কেঁপে…
“ঠিক আছে।”
দুটো শব্দ। বাংলা ভাষার সবচেয়ে ছোট, সবচেয়ে ভারী দুটো শব্দ।
আমি সিঁড়ির প্রথম ধাপে পা রেখেই থেমে গেলাম। যেন কেউ ঘাড়ে বরফ ঢেলে দিয়েছে। পিছন ফিরে তাকালাম।
রুখসানা মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে আছে। কান দুটো টকটকে লাল। ওড়নার আঁচল দিয়ে দু’হাতের আঙুল পাকিয়ে দলা করে ফেলছে। বুকটা উঠছে-নামছে দ্রুত। ঠোঁট দুটো একটু কাঁপছে।
আমার রক্ষণশীল, নামাজি, পর্দানশীন বেগম ; যে বাপের বাড়িতে চাচাতো ভাইদের সামনেও ওড়না ছাড়া বেরোয়নি কখনো — সে নিজে থেকে “হ্যাঁ” বলে ফেলল।
কিছু বললাম না। বলার মতো ভাষা নেই। শুধু ঘাড় নেড়ে সিঁড়ি বেয়ে নামতে শুরু করলাম। কানে তখনও বাজছে সেই দুটো শব্দ — “ঠিক আছে।”
(চলবে)
বাংলাদেশের সবচেয়ে জনপ্রিয় প্রাপ্তবয়স্ক টেলিগ্রাম গ্রুপে যুক্ত হয়ে খুঁজে নিন নিজের সেক্স পার্টনার এবং হাজার হাজার ভাইরাল ভিডিও উপভোগ করুন।🔞 এখানে ক্লিক করুন